

外婆的布鞋

○赵春媚

今天穿了一双时髦的新皮鞋，招摇过市了一番，获得许多的赞美之词，可是却令我苦不堪言。一坐下来，我就忍不住脱了它，痛苦万分地看着已经被磨破了的脚后跟，忽然就想起了外婆做的布鞋了，既养脚又透气。就这么勾起了儿时的记忆，想起了那一双双外婆亲手给我缝制的温暖的布鞋。

于是，往事如电影般重现在眼前，外婆那慈祥的笑脸，那遥远的山村里的小土屋，那一张竹椅，那一双拿着鞋底的手，一手拿着针，针引着线，线牵着鞋底……一切重叠在了一起，我恍惚了……

那时的外婆一个人要拉扯三个孩子，要供他们吃穿、读书，真的是非常的辛苦。为了改善生活，外婆除了打零工，还不得不做些小东西，以换几个钱补贴家用。心灵手巧的外婆会扎竹刷，会削竹筷，会做各种好吃的，更会做各式各样的布鞋。外婆做的布鞋不像别人做得又胖又圆，也不是单一的色调，而且有时还会在鞋上绣朵花儿，还会用上不同的布料，我就最喜欢灯草绒的，摸着柔软又舒服。所以外婆的布鞋像个艺术品，显得特别纤巧大方，而且穿着舒适，不硌脚。外婆就是这样在贫困中辛勤地劳作着，把三个孩子健康地养大了。直到后来舅舅、姨妈和妈妈都成家立业了，大家的生活水平越来越好了，外婆才开始只为我们几个小孩子做布鞋穿。

布鞋的做工并不是那么容易，最费神的就是做鞋底了。一年到头，外

婆总是收集不同的布条或碎布，到了三伏天，一层面糊一层布条，最后堆成方形，布片粘在木板上，再放到太阳下晒。太阳越大越好，大太阳晒个两三天就成了“布壳子”，接着把各种各样的纸鞋样放在它上面剪出“样子”来，再照样子铺上些松软的布片，一层一层贴，多贴一层就会多一层的质量。因为小孩调皮，往往贴得厚些，这样做出来的鞋底耐磨，更经穿。

接着就是纳鞋底了，纳鞋底是个手工活，更是个辛苦活，因为鞋底贴得厚，所以首先必须用针锥钻鞋底，再用大头针带着麻线穿入，要把线用力纳进去又扯出来的，用力拉紧，纳鞋拽针时还会发出“嗤嗤”的轻响声。外婆纳的针眼又细又密，所以外婆做的布鞋底是特别的平整舒坦。我曾试着纳了几针，两、三下下来，就拉得手酸痛无力，惹得外婆在一边笑个不停。做布鞋最费工夫的就是这纳鞋底了，等鞋底纳好了，做鞋帮，“上鞋”，就快多了。

穿新鞋，过新年，是我们童年时候最快乐的事。疼爱我们的外婆在每年过年前，总要给我们每人赶做两双布鞋。一双单的，大年初一穿上；一双棉的，寒冷的雪天穿上。小时候穿上新鞋的我们，别提有多神气！不过，布鞋唯一的缺点就是不能碰到水，顽皮的弟弟就因为把新布鞋踩湿了，就只好在过年时穿旧鞋了。

那些年穿着外婆做的这些布鞋，走过了童年，走进了少年。说实话，因为与现在穿的各式鞋子有了比较，才感觉到布鞋穿着有多舒服。可是在那

些一年到头只穿布鞋的日子里，倒没觉得布鞋有多好。相反，在读书时因为穿布鞋还被人嘲笑，一次两次，不懂事的我就不愿意再穿了，就一定赖着要一双白球鞋。可是，到了寒冷的冬天里，穿惯了厚棉鞋的我，因为怕被人取笑，换上了其他的鞋子，就长了好几个冻疮，又痛又痒，吃尽了苦头。到最后，还是笨重却暖和的大棉鞋拯救了我。

后来，外婆年纪大了，鞋底已经纳不动了，再加上长大的我们，也开始嫌弃这土气的鞋子，不怎么情愿穿了。于是，外婆的布鞋就这么退出了我们家的历史舞台。

岁月无情，终于有一天外婆永远地离开了我们，再也没有人为我做布鞋了。

当我有了自己的孩子的时候，又开始想念起外婆的布鞋了。因为儿子刚学走路时，因为外面卖的鞋子鞋底太硬，我和妈妈千辛万苦地托人从村子里的一个老婆婆那里买了几双手工缝制的布鞋。我们对那几双小布鞋，简直是至若珍宝，小心翼翼地洗，小心翼翼地晒。看着儿子踩着软软的鞋子，蹒跚着学走路时，妈妈忽然说：“如果你外婆在就好了，你外婆做的可比这舒服多了！”听得我心头一颤，是啊，外婆的布鞋曾经也这样的呵护过我的小脚丫呀。可是，外婆的布鞋却再也无处可寻了。

外婆做的布鞋真的是我人生中穿过最温暖，最舒适的鞋子，我多想再穿一次外婆做的布鞋呀！多想再握一次那双布满皱纹、刻满岁月沧桑的手！拂去那厚厚的灰尘，那凝聚了一针一线的心血，那给了我无数无私的爱，给了我无穷无尽的思念的布鞋，已经永远地被我们丢在了记忆里。

龙游小黄瓜的往日荣光

○成诚



夏日酷暑，茶饭不思，唯有凉拌黄瓜可以调剂胃口。而每当买了青皮黄瓜，拍碎凉拌佐餐时，就会自然地想起上世纪九十年代的龙游小黄瓜。

实行土地承包后的农民，解决了温饱，开始寻找土地增值致富之路。东乡至湖镇，西乡至詹家的衢江沿岸，北乡的模环、横山、土元一带区域，溪滩地，山垅田，一块块，一垄垄，都种植了从日本引进的小黄瓜。实心细竹搭成的瓜架，一排排，一行行，整齐划一；瓜蔓缠绕竹杆，叶茂藤盛，郁郁葱葱；蜂飞蝶舞，黄花绿瓜，挂满了叉架。其时其景，正如清诗人吴伟业《咏黄瓜》所写：“同摘谁能待，离离早满车，弱藤牵碧蒂，曲项恋黄花。客醉尝应爽，儿凉枕易斜。齐民编月令，瓜路重王家。”

这种小黄瓜有别于传统的蔬菜黄瓜，个头不大，皮青刺少，2、3月份栽种，5、6月份采收，企业统一规格收购后进行腌制，至10月份腌熟后直接出口日本。小黄瓜的腌制过程，日本企业客户则派技术人员现场监制，对腌制次数，食盐用量，压石重量都有标准要求，尤其在腌制初期会不定期地下厂房对标准执行情况进行检查，防止偷工减料。日本公司收购后运往其国内再进行深加工，与龙游的毛笋、藟头一同成为了日本百姓餐桌上的美味。最红火的1996年，县域内生产小黄瓜的企业有50多家，产量5000多吨，创汇400万多美元。

也许是市场好销售，产品供不应求，农户种植的小黄瓜，个头参差不齐，加上腌制过程管理不够到位，质量有所下降；也许是小黄瓜企业没抓住机遇，产品始终停留于初加工上，产业链未得到延伸；或许是经济危机，日本市场萎缩，客户需求量有所减少，1998年以后，腌制小黄瓜的销量就逐渐下降，一年不如一年。

1999年盛夏，我去模环乡政府办事，中饭后有人找乡企办的小黄瓜厂厂长，说是日本客户派人来察看腌制的小黄瓜。因为事先没接到通知，厂里也就没做任何准备，厂长直接将他们带往腌制小黄瓜的厂房。出于也想去看看黄瓜是如何腌制的，我们也随同厂长一行去了厂房。时值中午，天气炎热，看上去也就30多岁的日本客户代表，却穿了双高筒雨鞋，带了个懂日语的龙游罗家姓袁的老汉。见厂房大门打开，那客户代表就直接奔向厂房内的三十个高约1.2米，长宽各为5米的腌池，在一个个方形的毛竹帘做的池盖上，逐个用手摸摸有无灰尘，打开盖子，看看池中的小黄瓜，随后又到自来水龙头口，摸摸有无铁锈。趁日本客户代表检查察看，厂长拿出香烟每人一支进行分发，此时只见他径直走向大门边，用手中小竹杆使劲敲打印有禁烟标志的塑料铭牌。当在场人都感到莫名其妙时，翻译说，叫你们不要在这里面抽烟。

小黄瓜从入池腌制，到将要成熟出售，那几个月时间里，厂房内一般无人打扫清理，更何况是改革开放后不久兴办起来的乡镇企业，环境卫生意识欠缺，厂内清洁状况也就可想而知。随后，厂长通过翻译问他，黄瓜质量可行？那客户代表摇摇头，说现场卫生太差，不要。厂长要翻译向他解释情况，通融收下。他摇摇头乘车去向别的厂家。

三个月后碰巧遇上了那个企业厂长，问他那些小黄瓜后来是如何处理的。他说当时横山也有个小黄瓜厂，日本客户代表在模环时，横山的企业接到通知，就抓紧搞了厂房内卫生，那客户收下了他们的黄瓜，模环的就搭他们的货，一起卖了。庆幸，那年的小黄瓜最终还是销了出去。

自那年以后，龙游小黄瓜的销量就开始走下坡路。有几年腌制后整根的初产品实在卖不出去，有的厂家也进行再加工，将其砌成薄片，或坛装或小包装供应给本地销售。过春节时有企事业单位采购来用作年货分发给职工。酸甜适中的口味，质地脆嫩的口感，小黄瓜也确是一碟酌酒配粥的美味小菜。难怪诗人陆游对盘中黄瓜也喜爱之极，曾有诗曰：“白苣黄瓜上市稀，盘中顿觉有光辉。时清闾里具安业，殊胜周人咏采薇。”

2001年以后，方方面面的原因，原在龙游的日本客户转往辽宁开拓市场。龙游的小黄瓜基本上就没人种植了。曾经风光无限的龙游小黄瓜，不仅是当年龙游的创汇“大户”，也曾给龙游农村土地实行集团+农户模式经营做了尝试，给农业增收也增益开了个好头；但也就那么几年的时间，骄人的小黄瓜如昙花一现，瞬间从辉煌走向败落，成为了人们心中的苦涩记忆。



往日秋收

地名由来

杨塘边 (外一篇)

○石颜

小南海镇洋塘边村原名叫杨塘边，传说它的来历和“初唐四杰”之一的杨炯有关。

盈川于武则天当政时设县，其范围大部分属于现在的龙游县地域，一部分归属今衢江区管辖，杨炯是盈川的第一任县令。

杨炯上任后，大力整顿社会秩序，打击地方恶势力，惩治胡作非为的僚属，使百姓有了安定的生活环

境。他还鼓励百姓种桑养蚕，挖溪建塘，兴修水利，亲自规划并带头捐俸修建了九龙塘。在他的影响下，盈川百姓先后修建了祝塘、蚂蟥塘、白石塘堰、杜宅堰、钟山堰等水利设施。

上任的第三年盈川大旱，杨炯祷告上苍祈求降雨，却迟迟不见老天有下雨的迹象。他仰天长叹，纵身跳入一口已经干涸的枯井，奇怪的是，小小的枯井里竟然找不到他的

尸体。到了晚上，突然狂飙四起，大雨倾盆，稻禾复苏，杨炯的尸体也浮上水面。

老百姓为纪念杨炯，为他塑像祭祀。后来杨炯还被封为“仁佑伯”，成为盈川的城隍。九龙塘因为是杨炯亲自规划、捐资修建的，也被改名为杨塘，作为对杨炯的永久纪念。后来这里有了村庄，村名就叫“杨塘边”。

先生坞

横山镇志棠村有个叫先生坞的自然村，其地名来历颇为有趣。

相传，该村始祖本姓共，是朝廷命官，后因他治理河水有功，皇上赐他“共”旁加水，改姓“洪”。其后裔有名叫洪希霞者，于元朝时携家小迁此定居。几年后，人丁繁衍，家大资厚，但遗憾的是村中没有学堂，子女无处求学。族长于是托人四下打听，物色教书先生。有一天，果真有位先

生上门应聘，族长喜出望外，便热情款待，照顾甚周。随后，先生来学堂开课，却有条规定，不容大人随便进学堂。更为奇怪的是，这位先生并不教学生读书写字，只见他用毛笔套蘸墨汁，印成一个圆圈，让学生们照样画，要求画圆为止。日复一日，族长见孩儿们天天画圆圈，不读书写字，便问先生何故，先生也不回答。原来这位先生乃是一位文盲，他来

应聘，原想混口饭吃，知道再也混不下去了，便在夜深人静之时，卷起铺盖逃走了。

次日，学生们等候先生上课，却迟迟不见先生到来，到处寻找，杳无踪影，消息传开，大家都说先生无掉了。因当地方言“无”与“坞”谐音，后来这个村庄就被称为“先生坞”。